

## LECTURE

Plutôt de dire qu'un homme est cultivé, je voudrais qu'on dise: c'est un homme. Et je suis tenté de demander:

Combien de femmes a-t-il aimées? Préfère-t-il les femmes rousses ou les femmes brunes? Que mange-t-il au repas de midi? Quelles maladies a-t-il eues? Est-il sujet aux gripes, à l'asthme, aux furoncles, à la constipation? Quelle est la couleur de ses cheveux? De sa peau? Comment marche-t-il? Se baigne-t-il ou prend-il des douches? Quels journaux lit-il? Dort-il facilement? Est-ce qu'il rêve? Est-ce qu'il aime les yaourts? Qui est sa mère? Dans quelle maison, quel quartier, quelle chambre vit-il? Aime-t-il avoir un traversin, un oreiller, les deux, ni l'un ni l'autre? Est-ce qu'il fume? Comment parle-t-il? Quelles sont ses manies? Si on l'insulte, comment réagit-il? Est-ce qu'il aime le soleil? La mer? Est-ce qu'il parle seul? Quels sont ses vices, ses désirs, ses opinions politiques? Aime-t-il voyager? Si un vendeur de camelote sonné à l'improviste chez lui, que fait-il? Au café, au restaurant que commande-t-il? Est-ce qu'il aime le cinéma? Comment s'habille-t-il? Quels noms a-t-il donnés à ses enfants? Quelle est sa taille, son poids? Sa tension? Son groupe sanguin? Comment se coiffe-t-il? Combien de temps met-il à se laver le matin? Est-ce qu'il aime se regarder dans une glace? Comment écrit-il les lettres? Qui sont ses voisins, ses amis? Tout cela est bien plus important que la prétendue culture; les objets quotidiens, les gestes, les visages des autres influent plus sur nous que les lectures ou les musées.

J.M.G Le Clézio, *L'extase matérielle*, Éd. Gallimard.



Prix Nobel de littérature 2008